Los Artículos de Agapito

Tres noches he pasado, recién, a pocos metros de la casa donde pernoctase hace un siglo el rey Alfonso XIII, cuando su viaje a Las Hurdes, bellísima comarca donde las haya. La dos primeras noches dormí bastante bien, pero la tercera no pegué ojo. Me dio tiempo de pensar en todo, mayormente en la causa de mi insomnio: ese día no habíamos hecho nada que pudiera influir de modo tan negativo en mi descanso. Muy al contrario: todo transcurrió de modo aplaciente. Llegué a pensar, incluso, que la causa podría ser una especie de castigo geográfico de parte de mi pueblo, Casar de Cáceres, que se habría enojado por haberme hospedado en Casar de Palomero. Una de esas cosas incomprensibles que salen en el “Cuarto Milenio” de Íker Jiménez. La idea me pareció tan descabellada, que la descarté de inmediato, con toda razón: me encontré después con uno de mi pueblo que lleva siete lustros en el lugar, tan feliz y contento. Pues bien, después de haberle dado muchas vueltas a mi insomne cabeza, a...

La señorita Falcó, o sea, Tamara, apareció trasantier en loor de multitudes periodísticas para hablar de su próximo enlace matrimonial. (Fíjense en la diferencia: la gente corriente se casa; la gente bien, celebra el enlace matrimonial.) Pues bien, en el transcurso de la imponente rueda de prensa, alguien se atrevió a preguntarle que cuándo pensaba quedar embarazada. Como si eso, a los cuarenta fuera cosa de coser y cantar. En efecto, la biología es inexorable: no hace falta ir a Salamanca para saber que las posibilidades de ser madre van disminuyendo con la edad. Por cierto, cuando yo cursé dicha disciplina, tocoginecología, en Salamanca precisamente (sé que me van a apedrear), una mujer era considerada primípara añosa a los 28 años. Pido perdón, pero eso dijo el profesor. No sé por dónde andará la cosa actualmente, pero lo cierto y verdad es que Tamara tiene sus añitos. Para ser madre por primera vez, quiero decir. Tampoco descubro nada si digo que la ‘avanzada’ edad es la pri...

La culminación de “la obra de España en América”, inmensa, colosal, es el nombramiento de Mario Vargas Llosa como académico del cardenal Richelieu, fundador de la Academia Francesa, a la sombra de la cual fuera creada la nuestra. Que un escritor nacido en el Perú (el que tenga además la nacionalidad española le añade un plus de ‘peligrosidad’: eterna rivalidad franco-española), les iba diciendo que un escritor nacido en Arequipa, en cuya oceánica obra literaria no hay ni una frase en francés, haya merecido tal distinción, se me hace a mí que es la guinda del pastel de la cultura que habla en español. Aquí vendrían al pelo los nombres de los cientos de grandiosos escritores americanos, todos de habla y escritura españolas, claro: Rubén, Neruda, Vallejo, García Márquez, Juan Rulfo, Borges, y tantísimos más, cada uno de los cuales merecía la misma distinción que don Mario. Sin lugar a dudas. Entonces, ¿por qué a Mario sí y a los otros no? Yo tengo una explicación, que puede estar ...

Estoy acostumbrado tiempo ha: a aportar ideas sin percibir compensación alguna a cambio. Qué se le va a hacer. Todo lo contrario de lo que sucede a menudo, que llamas a un técnico para que te aconseje sobre una fruslería, y sólo por acercarse a tu casa te cobra un ojo de la cara. Ya durante el reinado de Ibarra (rey de la taifa extremeña, claro) fueron muchas las ideas que le di, gratis et amore, sin que tan siquiera se dignase darme las gracias nunca. Me consuelo pensando que a Arquímedes no le pagaron ni un triste dracma por descubrir el ‘principio’ que lleva su nombre, gracias al cual empezaron a flotar los barcos. Ni a Pitágoras por su teorema. Ni a Newton por la ley de la gravitación. Ni a Einstein por la teoría de la relatividad, ni por la especial (restringida más bien) ni por la general, que el Nobel se lo dieron por el efecto fotoeléctrico. En fin. Esta vez se trata del VAR, ese invento del maligno, según algunos. Estando Militao de espaldas, Sevilla-Real Madrid, mayo 2021,...