Los Artículos de Agapito

Como dicen en el cine, las historias que a continuación se relatan están basadas en hechos reales.  Cuando vi la matrícula de honor en geografía, sentí una vergüenza enorme. Era una calificación absolutamente injusta. ¿Que por qué? Porque, en el examen final, el profesor nos pilló a toda la clase con las manos en la masa: llevábamos hechos de casa los mapas, con sus ríos, sus montañas, sus fronteras y todo aquello, dispuestos para darles el cambiazo. Presa, ya digo, de una vergüenza insoportable, comoquiera que no podía renunciar a la matrícula, decidí hacer algo para merecerla. Dicho y hecho: durante semanas, me dediqué a estudiar la asignatura mancillada, lo menos ocho horas diarias. Hasta que consideré que ya merecía tan alto premio. Como se lo cuento. Es que "España y yo somos así, señora", que dijera el clásico. De aquello me quedaría un conocimiento de la geografía universal, que ha llegado hasta nuestros días. No se imaginan la ilusión que me hace encontrarme...

  Nos lo dijo, conferencia de “Aula HOY”, Martín Ferrand, aquel buen periodista, recientemente fallecido, que se pasó la vida escribiendo artículos muy correctos y sesudos, de política mayormente, de los que no se recuerda ninguno. ¿Usted recuerda algún artículo de Martín Ferrand? Pues será usted el único. Los medios de comunicación, nos vino a decir, nos presentan/fabrican la realidad que conviene a sus intereses político-empresariales. Si lo sabría él, que comió pan de muy diversas tahonas, de una de las cuales, TVE, fuera expulsado, manu militari, nunca mejor dicho, por criticar a los americanos, cuando las atrocidades del Vietnam. El asunto, lejos de haberse mitigado, ha seguido un crescendo rampante, hasta el punto de que hoy los medios están en manos de grupos empresariales y/o ideológicos, léase poder, que les marcan las directrices, que no lo digo yo, lo dice Muñoz Molina, grandísimo escritor: hay periodistas que escriben al dictado de los partidos. Una prueba de lo que...

  A pájaro flaco, todo son pulgas. Oiga, que se dice a perro flaco. Sí, pero es que yo estoy hablando del AVE extremeño. Ah, bueno. Es que, por si faltaba algo para el euro, ahora va y aparece una suerte de corruptela administrativa, que retrasará un poquito más la marcha de las erráticas, impredecibles, obras ‘avícolas’. Vaya por delante que no seré yo el que llore por los 300 km/hora, ni mucho menos. Si hay algo placentero en este mundo es un viaje en tren, y a tan altas velocidades uno no viaja, se traslada, con lo cual, en aras de las prisas, para qué tantas prisas, uno deja de disfrutar de un bellísimo espectáculo: la asombrosa belleza de los campos extremeños (venga, a leer a Alberti: “La arboleda perdida”).    Pero no era del AVE/tren rápido de lo que yo quería hablarles hoy, mayormente, sino de lo otro: del casco albañil. Resulta que, a tenor de la noticia referida, se ha visto en algún periódico, imágenes de archivo, al señor Monago, junto a la ministra de...

      “Pélame esas patatas y esas cebollas y después sigues con la cabeza de ajos”, me dijo mi santa. En esas estábamos cuando de repente levanto la vista y me encuentro con él, con quién va a ser, el hombre de moda, el nuevo Ibarra, el señor Monago, y debajo un rótulo que decía: “Nadie puede obligar a una mujer a ser madre”. Toma ya: resuelto de un plumazo el irresoluble problema moral del aborto. Lo del subtítulo tiene una explicación: la termomix y el extractor funcionaban a tope, razón por lo cual hube de estar pendiente de los letreros subyacentes, que no fueron muchos, pero sí de gran enjundia: “Los profesionales tienen que estar muy bien preparados para ser competitivos”. Brillante reflexión, vive Dios. Lo cual que, en esas circunstancias, se me hizo más patente la gestualidad del personaje. Este hombre tiene que haberse metido miles de veces entre pecho y espalda los discursos del rey, fue lo primero que pensé. Los movimientos de manos no podían ser ...