“La mejor manera de guardar un secreto es esconderlo en un libro”, dijo Azaña, aquella desgracia que tuvimos. Pero para eso estamos aquí las ratas (de biblioteca, claro). Ejemplo: hay publicada, tiempo ha, una cosa de enorme trascendencia mediática, sobre un embajador de Zapatero, ahora en el candelero, que los miles de periodistas ni la han olido. Oiga, que Azaña escribía muy bien. Sí, claro: y Neruda era un dios de la poesía y al mismo tiempo un alfabeto funcional: no aprendió nunca a dividir, lo confiesa él mismo. Y lo que es peor: tiene ‘escondida’ en un libro una de las burradas más aberrantes que se puedan imaginar. Mucho mejor así, porque como se entere Garzón, “el granjero”, ya tenemos otra gorda liada. Tranquilos, señores ganaderos: el pobre Garzón no es analfabeto funcional como Neruda: es analfabeto integral y estoy seguro de que no va a leer a Neruda, ni mucho menos a este particular.
Atentos a la jugada: “Confieso que he vivido”, bellísima prosa, por otra parte, páginas dedicadas a Nazim Hikmet, poeta turco, represaliado, encarcelado, vejado, torturado: “Los campesinos son brutalmente perseguidos por los señores feudales. Nazim los veía llegar a la prisión, los veía cambiar por tabaco el pedazo de pan que les daban como única ración. Comenzaban a mirar el pasto del patio distraídamente. Luego con atención, casi con gula. Un buen día se llevaban unas briznas de hierba a la boca. Más tarde la arrancaban en manojos que devoraban apresuradamente. Por último, comían el pasto a cuatro pies como los caballos”.
En verdad, en verdad les digo que pocas veces he visto escondida en un libro insensatez tan supina. Al poeta turco hay que perdonarlo: fue sometido a tales vejaciones, que no me extraña nada que el hombre perdiera el oremus. Ahora bien, que Neruda se haga eco de ello (lo de cambiar el pan, ración única de comida, por tabaco, también se las trae), se me antoja de un infantilismo rayano en la deficiencia mental. A no ser que sea producto del sectarismo ideológico: comunistas ambos de carril. Lo que no me explico es cómo nadie se lo hizo ver nunca a don Pablo, con el fin de haberlo corregido en ediciones sucesivas. Que uno sepa, la cosa sigue igual, en cuyo caso, como alguien se lo haga llegar al ‘granjero’ comunista, el de la cruzada contra el consumo de carne española (él no lo va a leer, por supuesto), me veo pastando yerba dentro de cuatro días. Y con unos dolores de barriga impresionantes, si es que no reviento.
Mira que la solución era bien sencilla. Que Ricardo Neftalí le hubiese preguntado al profesor del bachillerato, tal que yo hiciera: “don Valentín, ¿por qué las personas no podemos comer yerba como los animales?” “Porque nos falta la ‘celulasa’, una enzima que tienen los animales para
degradar la celulosa”. Pues nada, los presos turcos se ponían moraos (de yerba).
Señor, Señor, que no se entere Garzón.
Me lo dijo mi dilecto amigo, Manuel Encinas, más de cuatro décadas ya: “Abre la consulta”. Y como el consejo venía de una persona que tenía muchos dedos mentales de frente, abrí la consulta. Total, que toda la vida he trabajado para la seguridad social y para MUFACE, el funcionariado, mayormente de la docencia. Incluso me dio tiempo de ser médico de la institución penitenciaria, diez años. O sea, que conozco el paño como el primero. Por eso, cuando el otro día leí que la ministra de sanidad mostraba su decepción por la continuidad de MUFACE, me dije para mí: “Esta mujer no sabe lo que dice”. Nadie discute que el sistema nacional de salud, la seguridad social de toda la vida, es de lo mejorcito que hay por esos mundos de Dios: gracias al sistema MIR, claro, que no es otro el secreto. Pero no es menos cierto que, teniendo como tiene el funcionariado la posibilidad de elegir entre el sistema nacional y el de MUFACE, al iniciar su andadura profesional, y una vez al año para cambiars...