Los Artículos de Agapito

La verdad, le tengo ley a doña Yolanda Díaz. Me fascina, además de su exultante melena, su oratoria: tan brillante, tan vibrante, tan elocuente, tan inteligible, tan comprensible, tan didáctica, vamos, que se le entiende ‘to’ a las mil maravillas. Por eso me ha dolido tanto el ninguneo que me acaba de inferir. Me ha robado, por la cara, mi tesis sobre las jornadas laborales. “Estamos escribiendo una nueva página en la historia de las conquistas sociales de España, que se estudiará en todas las universidades del mundo”, afirmó el otro día doña Yoly, dando un galernazo a su melena, cuando firmase la reducción de la semana laboral a 37,5 pírricas horas. No hay derecho, doña Yoly. No hay derecho a que no haya dicho ni una sola palabra sobre este humilde articulista. Sé de muy buena tinta (Pelikan) que usted ha basado su reducción en un escrito mío en estas páginas, mayo, 2020, intitulado “Reinventarse”, en el que este particular profetizaba un cambio laboral, pero más “a pie de obr...

Sé de buena tinta que lo primero que hacen los “imputados de la política”, que hubieran dicho en “Amanece que no es poco”, o sea, los epígonos de Sánchez, incluida María Magdalena (mi ‘prima’ Begoña), es leer mi artículo en el HOY los domingos por la mañana. ¿Que exagero? De eso ni parler. Decía yo el domingo pasado que lo mejor que pueden hacer los jueces es estarse quietecitos, que de nada servirá condenar a los seguidores de Pedro Sánchez (“Déjazlo todo y seguidme”, les dijo). Al final, ya lo verán, todos serán amnistiados. ¿No lo fueron, acaso, por delitos mucho más graves, gravísimos, los independentistas catalanes y los ‘eréticos’ andaluces? (‘erético’: dícese de los que participaron en los EREs) Sin ir más lejos, Koldo. Acojonaditas que estaban sus veinte arrobas, vio el cielo abierto cuando, a la mañana siguiente de haber pronosticado este particular, en estas páginas, la venidera amnistía, empezaron los ‘sabios’ de las tertulias a decir lo mismo referido a Koldo en conc...

España está judializada, quién la desjudializará, el desjudializador que la desjudialice, buen desjudializador será. Cómo será la cosa, que Pedro Sánchez, asfixiado por los dogales imputacionales que le circundan, para tapar lo anterior (opacar se dice ahora), se ha inventado un ardid, una treta, una artimaña, una cosa: dedicarle el 2025 a Franco. Con un par. Lo cierto y verdad es que España está reventona de casos judiciales ‘gubernativos’: lo de ‘mi prima’ Begoña Gómez, lo de su cuñado David, lo de Aldama, Ábalos, Koldo, lo del Fiscal General, y lo que te rondaré morena. ‘Apagada’ la DANA, salvo de la lesión semanal en el Madrid, no se habla de otra cosa. Mucho me temo que, a pesar de la treta sanchista, el año que viene se va a hablar mucho de Franco, y no todo malo: España está llena de pantanos y de Residencias Sanitarias, que así se llamaban entonces, de tiempos del dictador; ah, y alguna que otra barriada para pobres. ¿Qué van a hacer con aquellas obras? ¿Las van a derr...

Comienzo a pergeñar este escrito el 6 de diciembre, día de la Constitución. Imposible fecha más adecuada para escribir sobre la misma. Así es: con la Carta Magna de fondo, nadie puede negar que España ha vivido la época de mayor prosperidad/modernidad de su historia. ¿O tal vez porque, con la Constitución ya en marcha, España ingresó en el club más selecto del mundo, sí, la Unión Europea? Me da como la sensación de que es más lo segundo que lo primero. Es que tengo para mí que la Constitución tiene algunos defectillos que me producen cierta desafección hacia la misma. Un suponer: “Todos los españoles somos iguales ante la Ley”. ¡No me diga! Entonces, ¿por qué el voto de un nacionalista vale diez o veinte veces más que el mío? Todo el mundo sabe que para conseguir un diputado nacionalista se necesitan cuatro gatos, mientras que para obtener uno “nacional” se precisan muchos miles de votos. Toma ya igualdad ante la Ley. Para más inri, lo de diputado “nacionalista” es un eufem...

LA ORQUESTA DE DAVID Agapito Gómez Villa Ayer me llevé un gran disgusto. Voy a ello. Rodríguez Ibarra, personaje controvertido donde los haya, pasará a la historia no por haber sido el ‘lendakari’ extremeño durante medio siglo (gracias, muchas gracias, por la autovía Cáceres-Badajoz), ni por ser una de las luminarias del Consejo de Estado, esa sala de máquinas bien ‘pagá¡, 100.000 al año por barba, de donde bebe a diario todo presidente del Gobierno, sino por haber sido el artífice (responsable dicen los analfabetos) de tres auténticos monumentos, a saber: el Centro de Cirugía de Mínima Invasión (un milagro en el secarral), el museo Helga de Alvear (nadie lo quiso antes) y la Orquesta de Extremadura. ¿Que de dónde viene el disgusto? Marchando la explicación. Ayer me enteré de que la Orquesta extremeña se ha quedado sin director. El disgusto ha sido tan grande como la alegría que me llevé cuando en su día supe, asombrado, que el director era Andrés Salado, un...

El santo patrón del columnismo, Umbral, cuando el personal mayoritario escribía de un mismo tema, daba media vuelta y nos brindaba un brillante artículo sobre cualquiera otra cosa. No hacía sino seguir el consejo de Cela, ya saben: “Cuando huele mucho a algo, el secreto no es oler más, sino oler distinto”. Hoy, uno hubiera querido seguir la senda de Umbral y de Cela, pero me ha resultado imposible: es tan atronador el olor que exhalan las confesiones de Aldama, que no puedo por menos que dedicarle unas palabras, siquiera sea para decirles que comprendo a la perfección cómo estarán viviendo la situación muchos votantes socialistas: justamente igual que yo viviera en su tiempo, el que cierto periódico publicase, día sí, día no, declaraciones del Aldama de entonces, José Amedo se llamaba, sobre los entresijos delincuenciales de los GAL, secundado por un tal Domínguez, policías ambos. ¿Que qué sentía yo entonces? Se lo resumo: Amedo era a mis ojos un villano, chulo y altanero...

Cómo tendría de contento el guía a mi amigo -que si los españoles fueron unos brutales asesinos, que iban como ciegos en busca del oro y de la plata, que si se ‘casaban’ con todas las mujeres que encontraban, etc.-, que llegó un momento en que no pudo contenerse: “Si en lugar de los españoles hubiesen venido los ingleses, usted hoy estaría en una reserva”. Lo cual, que se montó un buen rifirrafe. Aquello sucedió hace algunos años en el Perú. Por lo visto, eso es lo que les inoculan a los alumnos de la “escuela de guías de turismo” creada al respecto. Pues bien, se conoce que aquel enfrentamiento debió de extenderse por el mundillo de los profesionales del ramo, porque el guía que nos ha tocado en suerte en la presente ocasión, ya sabía de la presencia de mi amigo (viaja con frecuencia a ese maravilloso país), y por tanto se cuidó muy mucho de incurrir en las barbaridades antiespañolas de su colega de aquel antaño. Lo cierto y verdad es que esta vez no hubo necesidad de hab...

Hará una docena de años, vinimos por primera vez a Lima, a visitar a nuestro compadre, trabajador a las órdenes de un grupo financiero español. “Tenéis que conocer la obra que está llevando a cabo el padre Vicent”. Y allá que nos fuimos, afueras de la gran ciudad, como a una hora de viaje. Si no lo veo, no lo creo. A orillas del mismísimo Océano Pacífico, en los cerros más pelados y polvorientos del mundo, no en vano es la continuación del desierto más seco del planeta, el de Atacama, nos encontramos con el milagro. Por lo visto recién llegado el joven valenciano como párroco al lugar, la primera vez que visitó aquel desierto vertical, constelado de ‘viviendas’ inverosímiles, los feligreses que le acompañaban hablaron de la necesidad de construir una capilla, a lo que el padre Vicent contestó: “Claro que sí, pero es más necesario un colegio para esos niños”. La capilla, por llamarle de alguna manera, fue construida, toda de retales, claro es: la más humilde que se pueda imaginar (...

Se han pasado el verano acojonando al personal con alertas por la caló (les gusta más una alerta roja que a un tonto una tiza), y para una vez que han podido lucirse, la DANA valenciana, ha pasado como en el cuento del lobo. Me refiero a los saltimbanquis/as que han convertido una ciencia, la meteorología, en un espectáculo circense, que lo único que les falta es comenzar sus intervenciones como aquellos genios que hubo: “¿Cómo están ustedeeees?” Tendrían que aprender del profesor Jorge Olcina (COPE) y de José Miguel Viñas (Rne), o de Mario Picazo, físicos todos, unos señores que tratan la meteorología con un rigor y una seriedad que da gusto, no como esa pandilla de histriones/as, ya digo, que parece que fueran ellos los hacedores del clima. Así les ha lucido el pelo con la “DANA más catastrófica del siglo”, que es como titulan ‘los otros’ a todas horas, tal que si estuviéramos ya en el 2099. Dice José Antonio Maldonado, físico también, que no entiende por qué se tard...

“Al premio Nadal le han concedido el Umbral”, dijo alguien cuando fuera premiado por “Las Ninfas”. “Al Princesa de Asturias le han concedido el Serrat”, pensé yo al escuchar al cantante declamar su ‘serratiano’ discurso ante reyes y princesas. En efecto, con todos los respetos para la brillanste nómina de galardonados, la lista habría estado incompleta si no hubiese pasado por el Campoamor Juan Manuel Serrat, cuya ingente obra es de una categoría superior. Si a eso le añadimos su conducta pública, plena de valentía y coherencia (jamás dijo una palabra fuera de lugar), el galardón tenía que caer por su propio peso. Categoría superior, sí: “Hasta que el pueblo las canta/ las coplas, coplas no son/ y cuando las canta el pueblo/, ya nadie sabe el autor”, escribió, quién si no, Antonio Machado. Serrat mismamente: un hombre que ha logrado que ‘su’ Saeta sea interpretada por las miles de bandas que transitan las calles de España en Semana Santa, sin que la mayor parte de la concurrencia s...

El caso es que Txapote y otros cuantos terroristas más (léase canallas ejecutores de viles asesinatos) van a ver disminuidas sus condenas por un truco legal, que resulta que ni es truco ni es na: es el pago de Pedro Sánchez a los herederos de la eta, para seguir en el poder. ¿Que no? De nada ha servido que el Senado se haya opuesto a la medida, de donde se deduce una vez más que dicha cámara no vale para nada, lo que se dice absolutamente para nada, bueno, sí, para gastar 5.000 millones anuales, que bien vendrían para otros menesteres, y no para mantener a varios centenares de desoficiados. El tiempo ha demostrado que los santificados padres de la Constitución fueron unos inocentes pardillos, llenos de buenas intenciones, pero pardillos al fin y a la postre: ¿ah, la malhadada Ley Electoral y su privilegiado trato a los votos nacionalistas, más bien independentistas? Encima de una cosa la otra. Sé que sólo soy un simple opinador de provincias, pero la verdad es la verdad, la diga ...

“Maravillas como Cáceres, Trujillo y Salamanca”, escribe Pániker, aquel talento oceánico. Pues eso, que nada mejor que partir de Trujillo para lanzar la primera andanada sobre la Hispanidad, tal que hiciera el profesor Ramón Carnicer, inimitable personaje, en su “Viaje por Extremadura”. Hela aquí: “Ningún lugar tan a propósito como Trujillo para traer de nuevo a la luz la acción colectiva más sensacional de la historia de España, la más trascendente y significativa también de cuantas registra la historia universal: el descubrimiento y colonización de América”. Ni que decir tiene que el profesor Carnicer no rehúye ninguno de los innumerables aspectos de tamaña hazaña: “Aquella acción, se intentó desvalorizarla, desde sus comienzos, con el relato de crímenes, depredaciones y abusos… olvidando que eso mismo se ha producido en todas las invasiones y colonizaciones, y bajo todo tipo de regímenes”. Para acabar diciendo: “Frente a esa suma de horrores, asombra, hace medio m...

De qué serviría que yo escribiera sobre la guerra entre Israel y todos sus vecinos. “Qué sabrá éste de geopolítica”, diría más de uno, y más de dos. Y tendrían razón. De lo que sí podría hablarles es de que ha sido visto retirando chapapote a la altura de Badajoz -con lo bonita que es la palabra nenúfar-, a David Azagra, el hermano de Pedro Azagra, presidente del Gobierno. Aunque David gastaba un sombrero hasta los hombros, violinista que es, alguien le reconoció porque en un momento concreto, abrazado con la izquierda a un haz de chapapote, con un palo comenzó a rozarlo contra las plantas como si fuera un violín, así como por las manera de dirigirse a los compañeros de fatiga para acompasar sus faenas: a guisa de director de orquesta. Preguntado por su parentesco con Pedro Azagra, lo negó rotundamente. Pero de inmediato se delató: “Yo con la que estoy emparentado es con Begoña Gómez, que es mi cuñada”. En fin, que malas lenguas dicen que el hombre no tiene la conciencia tranquil...

Resulta que los mandamases mejicanos se han puesto farrucos y no quieren que el rey de España acuda a la toma de posesión de la nueva presidenta, doña Claudia Sheinbaum. No creo que en ello haya influido la escasa españolidad de su apellido, pues que la cosa viene de su predecesor, cuyos apellidos no pueden ser más nuestros: López Obrador. En efecto: don Andrés Manuel, que así se llama el hombre, hace unos años envió una carta a don Felipe, en la que le instaba a que pidiese disculpas por los agravios causados por los españoles cuando la conquista de Méjico, misiva a la que la Zarzuela, perdón, Zarzuela (así dicen los periodistas/esnobistas) no se dignó responder. Pues bien, se conoce que aquello no les hizo mucha gracia, y ahora nos vienen con éstas. Lo cual que Pérez Reverte no se ha andado con chiquitas y los ha puesto a caer de un burro: “imbéciles sinvergüenzas, demagogos, oportunistas”, todo eso ha dicho de ellos. Sigamos. Si bien, como Arturo, soy bastante impetuoso ...

Aquí llevo más de media hora, sin saber por dónde empezar. No sé si decir primero que los incendios me producen desde siempre una pena/tristeza profunda, o principiar diciendo que, en lo más hondo de los atávicos sentimientos que rigen la territorialidad, me cuesta trabajo encontrar diferencia entre España y Portugal. Me explico: en mi ‘idea’ de España, el mejor país que ha dado la historia, sin duda, va siempre incluida Portugal. “País hermano” a mí se me queda corto. Lo de la pena/tristeza viene de lejos: cuando jovenzano, en cuanto tocaban las campanas a fuego, salía corriendo a apagar un humilde rastrojo: ustedes no saben lo duro que es ver a los pájaros abandonando sus casas. Mi sentimiento hacia Portugal es algo que no sabría explicar: me pasa, con perdón, como a San Agustín con el tiempo: “Sé lo que es, pero si me lo preguntan, no sé explicarlo”. A lo que vamos. Leo en este periódico que, según la Aemet, los cielos de Extremadura se oscurecerán debido a los ince...

Domingo, 8 de los corrientes, teatro romano de Mérida, lleno hasta la bandera, agradabilísima noche: “Señoras y señores: bienvenidos al Stone and Music Festival”. - ¿Ha dicho algo de los Rolling Stones, verdad?, pregunto a mi vecino de asiento. - No. Es que a estos conciertos, lo que antes se llamaban actuaciones, les han puesto el nombre en inglés, porque fueron los ingleses los que construyeron el teatro hace ya muchos siglos. Ah, pues yo creía que habían sido los romanos. Eso es lo que la gente dice. Fueron los ingleses: por eso la ciudad lleva un nombre inglés, “August Emerit”. ‘Pos’ tendrá usted razón, buen hombre. Al instante aparece Malikian, Ara Malikian, un armenio nacido y criado en Beirut, más listo que los ratones coloraos, y comienza a derramar sus virtuosismos sobre las milenarias piedras, perdón, stones. Mas no sólo sus virtuosismos con el violín (el violín y él son una misma cosa), sino su mucho ingenio y su mucha gracia a la hora de cont...

El título es una paráfrasis de un verso del inefable Sabina: “No me veréis en Benidorm con el Imserso”, que yo creo que lo dice más que nada para que rime con lo que viene a continuación: “La poesía es el desván de un metaverso”, perteneciente todo a su testamento vital, “Sintiéndolo mucho”, hecho a medias con Leiva (escúchenla). Lo dicho, que no me verán ustedes de presidente del gobierno. Lo siento por los muchos amigos que vienen animándome a dar el paso, mayormente desde que la diputación de Badajoz empezó a tratar con tanta generosidad al hermano de Pedro Sánchez (¡Medalla de Extremadura para dicha institución, ya!): “Tú te preparas cuatro cosas, y con el piquito de oro que Dios ‘ta dao’, te haces presidente del gobierno a las primeras de cambio”. Pues no, amigos míos. No me voy a presentar. Y no por miedo al fracaso, aunque el piquito de oro me quedó un poco tocado desde que un gerente del Insalud, Urdaci o algo así se llamaba, me calificó con un cero, en la entrevis...

Hay que tener mucho ingenio para meter en una frase corriente toda una filosofía de vida: “Que no te cierren el bar de la esquina”. Ahí queda eso. Yo habría puesto ‘la taberna de la esquina’, que tiene un sabor más entrañable, “hijo, vete a buscar a tu padre a la taberna, que ya están las sopas mojás”, pero me hubiese cargado la rima: “Noches de boda” se llama la canción. A lo que vamos. El título de este artículo sólo puede escribirlo un genio, o sea, un médium, Joaquín Sabina. Se me vino el otro día a la cabeza cuando alguien comentó, yo mismo, lo carísimas que son las bebidas en los países bárbaros: con esos precios, no me extraña nada que la gente se suicide tanto. Lo de bárbaros no lo digo yo: así les llamó la historia cuando entonces y así les llama en su libro, “El Mediterráneo y los bárbaros del Norte”, Luis Racionero, aquel señor que estuvo casado con la doctora Elena Ochoa, “Hablemos de sexo”, la tienen que recordar de la tele. Es que el bar de la esquina no es s...

Estaban jugando al fútbol. De pronto se formó la tormenta y al instante comenzó a llover a modo. Los muchachos salieron en estampida; menos uno que se refugió bajo la copa de un árbol, con tan mala fortuna, que el primer rayo lo dejó fulminado. Uno de los que salieron corriendo fue mi amigo Jesús Domínguez. Así considero yo la muerte del niño de Mocejón, dada la discapacidad mental del autor de las cuchilladas. ¿Pena de muerte? Ya serían dos los muertos. Y ahora, dejemos asunto tan horrendo, tan penoso, tan doloroso, y vayamos todos juntos a ajustarles las cuentas a otros discapacitados, intelectuales en este caso. “Amanece, que no es poco” está llena de momentos memorables. Dice uno, la azada al hombro: “Pues no sé, chico; yo no le veo más que ventajas a esto de ser intelectual”. Y contesta el otro, el zacho a cuestas: “Pues entonces conviene que empecemos por el materialismo dialéctico. Por tener una base, ¿sabes?”. Nunca agradeceré lo suficiente a J. L. Cuerda, autor de la pe...

Escribo en plena travesía del puente más festivo del año. No hay lugar en la geografía patria (como me lea un separatista, me la corta: la columna) que no celebre una Virgen, un Santo, una Santa, un algo. Lo lógico sería, por consiguiente, ¡Felipe presidente!, que el tema a tratar estuviese acorde con el inconsciente colectivo: festivo pero menos, como ya habrán percibido. ¿Que por qué ese ‘menos’? Porque España, perdón, Espanya, no sólo no ha igualado las 22 medallas de Barcelona 92, sino mucho peor: ha sido superada por países de menor peso que el nuestro en el concierto mundial de las naciones: Hungría y Uzbekistán sin ir más lejos. No hay que ser especialista en sociología de masas, qué bonito, para darse cuenta de lo que digo. Basta recordar el atronador y tristón silencio que han dejado en el ambiente el millón y medio de comentaristas deportivos que, cual niños con zapatos nuevos, con micrófono nuevo quiero decir, se han encargado de transmitir a voz en grito su inusitado ent...

En verdad, en verdad les digo que, por culpa del trepidante ritmo de los acontecimientos, “vivo sin vivir en mí”. Estaba yo tan decidido a escribir sobre la gentrificación, y en esto que aparece Puigdemont y me destroza todos los planes. ¿Que qué es la gentrificación? Eso quisiera yo saber. Lo cierto es que quieren gentrificar la plaza del Duque de Cáceres, o sea, convertirla en zona de turismo de alto ‘estandin’, ya me entienden, y alguien ha pegado un escrito en la pared, en el que viene a decir que prefieren “ser pobres a seguir siendo pobres pero rodeados de ricos”. Lo cual, que entre unos y otros me están volviendo tarumba. Me explico. Cada dos por tres, el optimista de turno va y lo suelta: “Cáceres está muerta”. Y añade luego: “Si es que no hay na”. Y a continuación: “Badajoz tiene de to”. Bueno, pues en esto que llegan a Cáceres unos señores cargados de millones, y deciden convertir en alojamientos de lujo algunos palacios magníficos y abandonados, tal que ya se hiciera e...

Yo sé que, en estos días, todo lo que no sea escribir sobre las andanzas de Pedro Sánchez, el hombre capaz de romperle las costuras a la mismísima España, con tal de seguir en el poder, será considerado como una muestra de cobardía por una parte considerable de la ciudadanía. Asumido queda. Soy un cobarde. Un cobarde que, cuando mis ojos eran los de Felipe González, no podía ver a los jueces ni en pintura. Nada nuevo, pues. Por cierto, Pedro: te recuerdo que Felipe estuvo en un tris de entrar en la cárcel, por la “guerra sucia” y todo aquello: en cuanto Barrionuevo se hubiese derrumbado, que a punto estuvo. “Guerra sucia” llamaban los periodistas de Madrid a lo del Gal; digo yo que la “guerra limpia” serían los viles asesinatos de la eta. Pa matarlos. En fin. Asumida mi proverbial cobardía, voy con lo otro. No creo que haya un espectáculo más grandioso que la ceremonia de inauguración de los JJOO. Un evento que acaba con Celine Dion cantando desde la torre Eiffel, es grandio...

Escribo en el barco (ferry le llaman) que va de Helsinki hasta Tallin, primer conjunto monumental de Europa, dicho sea entre paréntesis, seguido por Venecia y Cáceres, por ese orden. Sí, Cáceres: se lo recuerdo más que nada por aquello de que lo próximo parece que se valora menos. La nave es un pueblo flotante y no pequeño. O mejor, un Bernabéu con sus 80.000 espectadores a bordo. Yo no sé de dónde rayos sale tantísima gente. Va a tener razón el gran climatólogo, James Lovelock, el de la teoría Gaia, cuando dijo que el problema de la especie humana es que vivimos demasiados años; y va el hombre y se muere a los 103, justo el mismo día del mes en que nació. Pero yo no quería hablarles de eso, sino de lo otro. Lo otro es lo raro que resulta leer que hay “alerta de clima extremo”, por calor, claro, cuando la temperatura máxima llega, como mucho, a 27 grados. Parece una broma, pero es verdad (mando foto al periódico por si tuvieran a bien usarlo para la versión digital). Será por la i...

De viaje por uno de esos países de las auroras boreales, uno de esos países que se acaban de incorporar a la civilización (qué son un par de siglos, comparados con los 3000 años de Cádiz, un suponer), les decía que de visita a un país de los que llegan más allá del círculo polar ártico, me encuentro, en mitad de una gran explanada circundada de bellos edificios, con un grupo de pequeños altares erigidos en memoria del celebérrimo y celebrado escultor vasco, Eduardo Chillida, centenario de su nacimiento. De inmediato, me viene a la cabeza otro vasco, Mikel Oyarzábal, y no precisamente, que también, porque el primero fuese algún tiempo jugador de la Real Sociedad (llegó a jugar un puñado de partidos), sino por otra cosa mucho más desagradable. En efecto, el escultor, vasco hasta la médula (su fenotipo podría ponerse como prototipo del vasco de pura cepa), fue amenazado por el grupo terrorista, debido a su rechazo frontal de la violencia. Las amenazas no llegaron al daño personal, ...

En cuanto averigüé que la mujer que estaba siendo entrevistada era la hermana de Miguel Ángel Blanco (27 años ayer de tan vil asesinato), se me dispararon todas las alarmas. De inmediato me vino a la cabeza lo de siempre: la repugnante imagen de cierto individuo y las repugnantes palabras que le dijera a los repugnantes dirigentes etarras en una herriko taberna: “Vosotros sois los únicos que entendisteis bien la transición”. O sea que para ‘entender’ bien la transición se precisaron casi mil alevosos asesinatos. Pa matarlo. No lo pude evitar: como un yonqui cualquiera, busqué celérico/colérico en la caja de los medicamentos, y sin agua ni nada me tomé tres o cuatro pastillas de primperán, el medicamento que cura las náuseas y los vómitos y que tantas veces he recetado. La vez anterior que necesité el antiemético, el primperán, me cogió fuera de casa. Sucedió no ha muchos meses en un bar de Plasencia. En esto que se me acerca un señor y me dice: ¿Es usted Agapito, verdad? El mismo....

Ni que decir tiene que el título precedente es una paráfrasis de Proust, “Por el camino de Swann”, primera entrega de su monumental obra, “En busca del tiempo perdido” (yo soy proustiano por la gracia de Dios). La idea se me vino a las mientes en cuento me enteré del anuncio de Joaquín: su última gira, “Hola y Adiós”, será en 2025. Pues bien, aprovechando el eco de la noticia, quiero proponer y propongo la creación de “El camino de Sabina”, a imagen y semejanza del Camino de Santiago, dicho sea con todos los respetos. “Cuando la muerte venga a visitarme / que me lleven al sur donde nací”. Ahí está. Llegado el “delicado momento”, haremos una colecta (‘crowdfunding’ dicen los analfabetos que quieren hacerse los modernos) entre todos los sabinianos del mundo, millones, con el fin de erigirle un sencillo mausoleo en las inmediaciones de Úbeda, adonde acudiríamos en peregrinación, yo el primero, desde todos los puntos del orbe. A euro por barba, bien podríamos construirle una catedr...

Me lo preguntó un día mi madre, al amor del brasero que estábamos: “¿Está muy lejos el extranjero, hijo?” Se lo conté como buenamente pude. “Todo lo que no es España, es extranjero, pero nosotros tenemos a Portugal muy cerca”. Mi madre no tenía ni un pelo de tonta -“esa canción la cantaba John Lennon en el ‘arradio’ cuando erais muchachos”, dijo una vez al escuchar “Imagine”-, pero carecía de toda instrucción; vamos, que como nunca fue a la escuela, no sabía leer ni escribir (mi padre, tampoco). Como para saber por dónde caía el extranjero. Se me ha venido a las mientes aquel entrañable recuerdo al oír en la televisión que la princesa Leonor hará su primer viaje oficial al extranjero este verano. De repente, levanto la vista del plato y me encuentro expectante con ella: con la tele, no con la Puerta de Alcalá. “Qué país será”, pensé. Cuando un instante después desvelaron el nombre, no daba crédito: Portugal. Las cosas que proferí en voz baja, son irreproducibles de todo punto. Sí...

El magnífico futbolista francés, K. Mbappé, debiera haberse incorporado mucho antes al Madrid: tendría ya varias copas de Europa en su haber y así estaríamos todos más tranquilos. Ahora, con su llegada tardía, nos acaba de poner en un ‘membrete’ (“me puso en un membrete”, dijo un amigo). El hombre quiso decir, claro está, en un brete, o sea, en un aprieto, como Mbappé a nosotros. Todo el que viene al Madrid lo hace con la imperiosa intención de ganar una champion, al menos. Pero, claro, no todos tienen la suerte de Bellingan, el mejor jugador del mundo, con permiso, ya lo verán, de Arda Güler, ese niño turco excepcional. Bellingan llegó, vio y venció. Total, que por culpa de Mbappé, nos vamos a ver obligados/presionados a ganar la champion dos años seguidos otra vez. Como si eso fuera tan sencillo. Que le pregunten al City o al Bayer o al PSG. Lo malo es que un jugador de la categoría del francés no se va a conformar con una. Joder, Kylian, qué duro nos lo has puesto. Pero, adem...

Uno. A Nixon lo echaron de la presidencia los jueces, más bien los periodistas. ¿Y qué pasó? Nada, absolutamente nada. La vida siguió como si tal cosa. Incluso el bueno de don Richard tuvo la deferencia de acudir, mayo 1980, a aquel magnífico programa que dirigía el mejor entrevistador que ha existido, Joaquín Soler Serrano: “A fondo”. Otro. Donald Trump, el Jesús Gil americano, ha sido declarado culpable de los 34 cargos, todos en relación, ‘económica’, con cierta señorita, no sé si me entienden. A los periódicos, o sea, la “máquina del fango” norteamericana, les faltó tiempo para titular: “El primer expresidente condenado”. ¡Qué manera tan original! ¿Y qué ha pasado? Absolutamente nada. En un país de 350 millones de habitantes, no faltará quien ocupe su puesto. ¡Si es que fuese menester! Resulta que las leyes del lugar permiten que pueda presentarse a las elecciones todo ciudadano que no esté cumpliendo pena de prisión, cosa muy probable en el caso de Trump, pues que, en el cas...

Jueves, 6 de los corrientes: XXXVI entrega de los premios Extremeños de HOY (enhorabuena a los galardonados), Museo Romano de Mérida, inmarcesible joya arquitectónica: el día de su inauguración, cuatro décadas pronto, el presidente de la República Italiana, Francesco Cossiga, no pudo reprimir unas lágrimas de emoción ante tal magnificencia. La ceremonia fue llevada con notable alacridad por una periodista de la casa, agilidad de la que se contagiaron los premiados, cuyas intervenciones fueron breves y agradables. Hasta que llegó la hora de las autoridades. ¿Cuándo se darán cuenta estos personajes de que ellos no son siempre las figuras estelares? La cosa no llegó, gracias sean dadas al Altísimo, a lo de Monago, aquella noche de Plasencia, que a las tres de la madrugada no había parado de hablar, todo el mundo roncando en sus asientos. En esta ocasión, los intervinientes fueron más moderaditos, pero no perdieron la ocasión de erigirse en protagonistas del acto, para arrimar, ya de ...

Lleva uno tantos años en este oficio (41), que me ha dado tiempo de ‘to’: de glosar la deriva independentista de Cataluña, sin ir más lejos. Hace años di por descontado en estas páginas que dicha región acabaría con el tiempo desconectando de España: lo de la amnistía es un capítulo más, sobrevenido. Para llegar a esa conclusión no hace falta ser uno de los cientos de miles de analistas políticos. Estuvo claro desde el momento en que Jordi Pujol, uno de los tíos más dañinos (‘ex aequo’ con Arzallus) que ha dado la evolución, idease lo de la “inmersión lingüística”, o sea, la inmersión hasta las cejas en el catalán, claro es, con la consiguiente segregación/portergación del castellano, esa birriosa lengua que hablan cuatro gatos, que yo no me explico cómo un hombre tan genial como Borges, hablante al mismo nivel de varios idiomas, pudo decir lo que dijo: “Creo que me moriré en español”. Nadie en la historia del mundo había dicho algo semejante sobre ninguna lengua. En fin, que tamb...

Espero que a nadie se le ocurra pensar que éste es uno más de los diez mil artículos cotidianos, dedicados por estos días a Pedro Sánchez y señora (mi ‘parienta’ B. Gómez). De eso ni parler. Yo quiero hablarles del buen/mal uso del castellano, esa joya asombrosa llena de mil matices, a la que un poeta chileno llamado Pablo le escribió los más encendidos elogios (es que si pongo el nombre de un poeta español, me pueden correr a gorrazos los héroes del nacionalismo lingüístico). Veamos. Ha dicho Pedro que su mujer es una persona honesta. Bien. ¿Y qué? Eso ya lo presuponíamos desde que dijo que está enamorado de ella hasta las trancas (cuando me enteré, lloré de emoción como un Almodóvar, no confundir con un almogávar). Dicho de otra manera: qué rayos tiene que ver con la acción gubernativa el que mi ‘prima’ Begoña no dé el nivel para estos versos lorquianos de “La casada Infiel”: “Y yo me la llevé al rio/creyendo que era mozuela,/ pero tenía marido”, ay (el ay es mío). Que a cue...

Decíamos anteayer (diario HOY): “El SES ofrece hasta 750 euros más al mes a los médicos por ir a plazas de difícil cobertura”, además de un plus por desplazamiento. Bienvenida sea toda medida encaminada a solucionar la grave situación a la que ha llegado la atención médica en el medio rural. Para no perder la costumbre, los gerentes no se han movido hasta que el problema ha alcanzado una intensidad insoportable. Sí, ya sé que la cosa no es de fácil solución, que la viene de muy atrás, que la actual administración lleva cuatro días y todo eso. Las administraciones no tienen nada que echarse en cara, son tal para cual. Y eso que ahora suelen estar integradas por personas de cierta valía. Tiempos hubo en que estuvimos gestionados por lo más inepto que iban encontrando: “No teníamos a nadie, Agapito”, me dijo uno que tuviera mando en plaza en la política regional. “Menos mal que la sanidad funciona gracias a los buenos oficios de los sanitarios”, le contesté. Gente de cierta valía h...

Hoy domingo, mientras usted lee estas líneas, están teniendo lugar las catalanas (lo dicen los de la radio: las catalanas, las vascas, las europeas…), quiero decir las elecciones al parlamento de Cataluña, claro es. Pues bien, no hay una vez que salga el asunto catalán a relucir que no haya alguien que diga: “Que se vayan de una p… vez”. Yo contesto siempre lo mismo: “Y qué hacemos con esa mitad de la población que quiere seguir siendo española”. Ése es el problema. Que se lo pregunten, si no, a Javier Cercas, que luego de casi seis décadas siendo vecino del lugar, está viviendo un verdadero calvario: basta con leer sus artículos recientes, rezumantes de pesadumbre, tristeza y decepción. Lo cual, que si no fuera por ellos, por los catalanes que quieren seguir siendo españoles, la alegría por la independencia de Cataluña, perdón, Catalunya, sería mucho más grande que el sentimiento, dónde va a parar. Es que lo del independentismo ha llegado a límites de insoportable hartazgo. Se ...

Dijo Albert Camus que “todo está dicho, pero hay que recordarlo porque a la gente se le olvida”. Lo de Cela por ejemplo: “Cuando en un lugar huele mucho a algo, el secreto no es oler más, sino oler distinto”. Pues eso. Ahora mismo, en el oceánico mundo de los medios de comunicación, no huele a otra cosa que a Pedro Sánchez (para la historia, Pedro I “El Enamorado”), de la que ha montado nada más volver de sus cinco moscosos espirituales: las amenazas contra los fabricantes de fango (nuevo mantra), y ya de soslayo contra los jueces, que son los únicos que pueden ponerle el dedo en la nariz (que se vayan preparando). Por consiguiente (“Felipe presidente”), siguiendo el mandato de Camilón, en estos momentos, uno no debiera (¿o debería?) incurrir en el sanchismo-leninismo, por si las moscas. Lo más sensato sería hablar, un suponer, de Rubiales, esa ‘inocente’ criatura, cuyo solo apellido ya infunde sospechas: Rubiales, ¡calvo y moreno!, hay que joderse. Pero, como médico ejerciente, me v...