Los Artículos de Agapito

Lo he glosado aquí en diversas ocasiones: durante los últimos decenios vi a diario el programa de La 1, “Corazón, Corazón”, no sólo por admirar a la impar Anne Igartiburu, “a la que todo le sale adornado”, que dijera Delibes de Umbral, sino por enterarme de cómo iba la vida nacional: Paquirrín y su madre, Ortega Cano y sus hijos y por ahí seguido. De la noche a la mañana, aquel programa tan instructivo, van y me lo cambian por uno de cocina (he dicho cocina, no Corinna, ojo), cuyo presentador era Miguel Ángel Muñoz, un muchacho que me cae de maravillas, desde que lo viera junto a Jesús Calleja por esos mundos de Dios. Y hete aquí que, cuando ya empezaba yo atreverme con la tortilla francesa, de sopetón, me quitan los fogones y me ponen una cosa destinada en exclusiva a seguir las andanzas del Emérito: que si cuentas en paraísos fiscales, que si tarjetas traslúcidas, perdón, opacas, que si defraudaciones millonarias, que si comisiones por aquí, que si donaciones por acullá. Ante lo c...

No, no se trata de la película de José Luis Garci, ese torrente desbordante de saberes (“torrente desbordante de poesía” dice Cela de Neruda). Es el subtítulo de un libro intitulado “Protección a nuestros mayores”, ideado a la sombra negra de aquella “primera ola” que tan sañudamente se ensañase con los ancianos, por un hombre que lo ha sido todo en el mundo de la comunicación, y que ahora es el presidente del Club Sénior de Extremadura. Hablo de Julián Barriga, el mismo que yo escuchase con suma atención en las primigenias tertulias radiofónicas de ámbito nacional. Huelga decir que dicho Club está integrado por extremeños, o afines, de todos los colores, razas y religiones, muchos de los cuales fueron, hasta hace cuatro días, destacados profesionales en sus respectivos oficios. Pues bien, Julián Barriga, conocedor del paño, sólo tuvo que levantar la vista y elegir a un puñado de apóstoles (médicos, biólogos, farmacólogos,..), que ni siquiera necesitaron que el Espíritu Santo les ...

“De mí se ha dicho de todo: desde que soy un genio, hasta que soy un subnormal”. Cela, lo dijo Cela. Yo pienso como los primeros, claro: uno de nuestros más grandes escritores no puede ser un impedido mental (las excentricidades son un ‘adorno’ del genio; Andrés Amorós: “Es un hombre de educación exquisita”). Pues bien, solamente un personaje como Cela podría haber dicho aquello que dijo, en Estocolmo, cuando lo del Nobel: “Tenemos un rey que no nos lo merecemos”. Toma ya. Amigo de don Juan Carlos que era, casi todo el mundo entendió la magnitud del elogio. No obstante, al momento, otro señor inteligentísimo, además de valiente, Fernando Savater, el hombre que salvó la cara de la intelectualidad ante la ignominia etarra, escribió un artículo tomando la frase por el rabo. Es decir: que los españoles nos merecíamos algo mejor. (Conveniente es recordar que Savater resignó la invitación a los saraos del Campo del Moro, donde se juntaban medio millón de personas. Hasta que este particula...

“Yo, Señor, no soy malo, aunque no me faltarían motivos para serlo”, principia confesando Pascual Duarte. Yo, que no tengo motivos, no es que sea un dechado de virtudes, tampoco me tuve nunca por malo. Además, Cela no tenía por qué saber (era muy joven cuando lo escribió), que la maldad, tal que dijera Valery de la sintaxis, es una facultad del alma. Se nace o no se nace con ella. Respecto de lo otro, ya lo dice Sabina: “Sobran los motivos”. Hago este preámbulo para apelar con tranquilidad al proverbio árabe: “Siéntate a la puerta de tu casa a ver el pasar el cadáver de tu enemigo”. Lo cual que aquí me tienen esperando el paso del féretro del penúltimo de aquella hora. Ya pasaron Arzallus y el obispo Setién (lo de la Iglesia, la vasca y la de Roma, ante la ignominia, es como para romper el carnet de cristiano), y, atención, amigos, en estos instantes se acerca el féretro engalanado de Giscard, el hierático y altivo señorito que no movió un dedo cuando la eta, atrincherada en Fran...

Yo sé que al personal lo que le gusta más que nada es la cosa de la política, lo cual me parece muy bien. Pero se nos ha muerto Maradona (los artistas son de todos), y eso son palabras mayores. Además, ya lo dice la biblia apócrifa: no sólo de política vive el hombre, sino de toda palabra salida de la boca del señor…Agapito. Ítem más: qué adelanto con clamar al cielo que España -oiga, ¡España!- está en almoneda, si ni siquiera le hacen ni puñetero caso a los grandes popes del periodismo nacional. ¿Que sí? Díselo tú, Pedro Pablo. A lo que vamos. ¿Ustedes creen que Maradona habría ascendido a los ‘altares’, de haber sido un fornido, bronco y violento defensa como aquel Goicoechea que, tiempo después de haber hecho lo propio con Schuster, le hizo trizas un tobillo? Vamos, anda. Diego es san Diego porque fue el más virtuoso violinista del balón (Messi es un genial guitarrista), el muchacho que fue capaz de elevar a la categoría de arte una actividad pedestre (de ‘podo’: pie en g...

Nada, que este año nos ha tocado la ‘v’. Estamos en el veinte-veinte, año de la eclosión de maldito virus, que ha convulsionado la vida del planeta todo, y que se está llevando por delante incontables vidas, mayormente de los viejos, y cuyo remedio definitivo vendrá de la mano de otra v: las venideras/venturosas vacunas, que como se puede ver, van saliendo en tropel. No creo que discutan ustedes que éste no es el año de la uve. Jamás en la historia de la ciencia se hizo tanto en tan poco tiempo, sí, por lo que a no tardar muchas semanas, habrá vacunas para todos, voluntaria, claro, y yo seré el primero en poner ambos brazos, tan viva es (Julián Marías) mi confianza en la investigación virológica: cuando fuera médico de la prisión de los jóvenes, varias glaciaciones ha, antes que los internos, también llamados presos, el primero en ser vacunado de la hepatitis B, la que fuera hecha por reconvinación genética, fue este servidor. Pues bien, hastiado de tanto virus en los medios de ...

Aunque resulte increíble, he tenido acceso a los pormenores de la reunión subrepticia que hubieron los barones socialistas (y alguna baronesa), no ha muchas fechas, en un bello y recóndito lugar de las Villuercas, de cuyo nombre me acuerdo perfectamente. Allí acudieron ellos y ellas, con el fin de analizar y debatir las posibilidades de poner coto a la peligrosa deriva del gobierno socialista-comunista (social-comunista es otra cosa), mayormente el obsceno encamamiento de Pedro Pablo con Arnaldo Otegui, terrorista en su día, que fuera condenado por tal. También se habló, aunque menos, del inconcebible maltrato que va a recibir el castellano en ciertas comunidades autónomas. ‘Presididos’ por Felipe y Alfonso, estuvieron casi todos: Chaves, Corcuera (el único que rompió el carnet), Barrionuevo, Bono, Ibarra, García-Page, Matilde Fernández, Redondo Terreros, Francisco Vázquez, Cándido Méndez, César Antonio Molina, Cándido Méndez… y nuestro Guillermo. El primero en intervenir fu...

“Tenemos que proteger el euskera, porque si no lo hacemos, se perdería un tesoro ancestral de la historia de nuestro pueblo”. No sé cómo se dio maña, pero así terminó su intervención, Pedro Miguel Etxenike, discurso inaugural del congreso de médicos de Atención Primaria, Bilbao. Aquella fue la más extraordinaria conferencia, sí, que he presenciado en mi vida: una cosa digna de Carl Sagan. No en vano el conferenciante está en posesión, amén de un interminable rosario de reconocimientos del orbe todo, del premio Max Planck (el Cela de la Física) y del Príncipe de Asturias de Investigación. Pedro Miguel es profesor de Física en la universidad del País Vasco. “Tenemos que proteger el euskera…” Nunca había uno escuchado una defensa tan sensata, tan oportuna, tan lógica, tan serena, tan ‘pacífica’ del viejísimo euskera, presentes varios miles de médicos de toda España, luego de una deslumbrante intervención, en el más puro castellano. Aquello fue el alegato más perfecto acerca de la ...

En la Seminci, Valladolid, acaba de ser presentado un documental sobre Umbral, “Anatomía de un dandy”, ensayo que el escritor dedicase a Larra. Estudiante que fui de medicina, ustedes comprenderán que, hablando de Umbral, no me pare en la anatomía, sino que avance hasta la histología, aunque sea la del microscopio óptico (la fisiología es menos literaria). Una vida me he pasado leyendo a Umbral escondiéndome por los rincones: es un chulo, un prepotente, un engreído, me decían los que se enteraban de mi pasión por su escritura. ¿Has leído algo de él? No. Ah, claro. De nada servía que les contase que Lázaro Carreter les decía a sus alumnos que la prosa más bella jamás escrita en castellano era la de Valle-Inclán, hasta que llegó Umbral. A propósito: juro por mi conciencia y honor que yo no tenía conocimiento de lo de Lázaro, cuando aquella mañana, aula del Felipe II a rebosar, veranos de El Escorial, me solté el pelo (entonces tenía) y dije exactamente lo mismo. Tanto le debió agradar...

No veo yo mucho “Martes Chef”, o como se diga. Lo oigo más bien de reojo, por ver si la gran Ainhoa Arteta se arranca con alguno de los cantos que nos brindase aquella ‘noche en los jardines de Trujillo’. Mi relación con la cocina se limita a aquel lluvioso día, mi madre ausente y yo preadolescente, en que me dio por hacerme una tortilla francesa, que me gustaba mucho ver cómo crecía y se doraba el huevo recién batido. Qué decepción: aquello ni creció ni se doró: se fragmentó. Había puesto vinagre en lugar de aceite. Allí empezó y acabó mi carrera de ¡restaurador! Es el caso que mientras, leyendo algo, espero a la bella Ainhoa, de vez en cuando “levanto la vista y me encuentro con ella”. ¿Con la puerta de Alcalá? No, qué va: con doña Celia Villalobos, la que fuera ministra de Sanidad. Si usted no se cree que, en tiempos de Aznar, la señora Villalobos fue ministra de Sanidad, es su problema. «Las amas de casa no tienen que hacer un caldo con huesos de vaca… Se puede hacer el cald...

“Ni la historia de España ni la del mundo son imaginables sin la épica de los conquistadores extremeños” (ABC, 28 de septiembre). ¿Hay quien dé más? Lo dijo Fernando García de Cortázar, el día que presentase su último libro. “Francisco Pizarro, Pedro de Alvarado y Hernando de Soto, los tres conquistadores extremeños que tienen estatua en Badajoz, amanecieron ayer manchadas con pintura roja y palabras como 'invasores asesinos', 'genocidio' o 'masacre' escritas sobre el bronce. El ataque se produjo coincidiendo con el día de la Hispanidad” (HOY, 14 de octubre). O sea, que mientras una célebre autoridad en la materia afirma que el mundo todo es ‘deudor’ de la gesta de un puñado de arrojados extremeños, otros extremeños van e insultan a aquéllos de mala manera. Ustedes me van a perdonar, pero las cosas no me cuadran. No obstante, en mi afán de encontrar una explicación, llego a la siguiente conclusión. García de Cortázar (Premio Nacional de Historia), es...

A tan celebérrimo señor, que en su día diera por ‘muerto’ Alfonso Guerra, habría que darle el premio Nobel de la Paz todos los meses. Es que si hay una cosa importante para la buena marcha de la convivencia civilizada, sí, es la separación de poderes que él ideó. El legislativo, el ejecutivo y el judicial, vigilándose/marcándose mutuamente, es uno de los grandes hitos del homo sapiens, sapiens. ¿Se imaginan a Pedro Pablo sin unos jueces que les fuesen a la mano? Miedo me da sólo pensarlo. Sin el poder judicial, Maduro le vendría chico. ¿Que no? Fíjense hasta qué punto: con separación de poderes y todo, Pedro Pablo se ha revuelto como una pantera ante la resolución judicial que anulaba lo dispuesto por el gobierno para Madrid en la lucha contra el coronavirus, y ha decretado, manu militari, el estado de alarma para casi toda la Comunidad. (Por cierto, con la que está cayendo sobre La Zarzuela, perdón, sobre Zarzuela, no me digan que no es mala suerte que la ‘corona’ vaya unida a una p...

Qué alegría cuando me enteré de que, en la pugna de mis colegas con las diversas administraciones, la nuestra incluida, una de las reivindicaciones arrancadas, la fundamental, haya sido la desburocratización de la atención primaria. Es que no puede haber dos términos más antitéticos. Y más en estos momentos, en los que mis congéneres están hasta las cejas, a causa de la maldita pandemia. Algún lector recordará escritos míos a este respecto, echando veneno por un colmillo. Nunca jamás pude entender que, gran parte de su esfuerzo el médico lo tenga que emplear en labores burocráticas. Uno no entiende el ejercicio de la medicina si no es para dedicarlo todo a los pacientes, que para eso fuimos formados. Lo más curioso es que, habiendo estudiado la carrera en los mismos bancos y con los mismos profesores que los compañeros de otras especialidades, muy dignísimas todas, pero no más que la de médico de familia, sólo estos últimos están obligados a ser oficinistas también. “La burocracia ...

Hoy tenía pensado abordar en exclusiva este asunto: ¿por qué sólo la presidenta de la CCAA de Madrid está siendo acusada/acosada de ser la responsable de los muertos por el virus en su predio? Para hoy domingo, los “portadores de la pureza” ya habían decidido montarle el pollo. ¿De haber sido presidente el hermano de Iñaki Gabilondo, también se lo habrían montado? No, porque la gestión habría sido mejor. Ah, claro; tiene usted razón. Pero mira por dónde, pergeñado ya el artículo, leo en estas páginas que tenemos en Extremadura el primer contagio humano (una mujer) por el Virus del Nilo Occidental (se conoce que los mosquitos, únicos transmisores de la enfermedad, no tienen fuerzas para cruzar a la otra orilla: la oriental). Lo cual me lleva a esto: el 20% de los caballos de nuestra tierra tienen anticuerpos contra dicho virus. Horas después, salta la liebre: “Unidas Podemos propone no comer carne los lunes en Collado Villalba” (Madrid). Menos mal que no han pensado en los viern...

Por lo visto, Voltaire se inventaba enemigos, como don Quijote molinos de viento, para combatirlos. Yo no necesito inventármelos: me aparecen. A propósito: qué hace un reverendo franciscano en una posada de Badajoz, en el “Cándido” de Voltaire. Recompensaría explicación. La razón de la estadía del panoceánico Víctor Hugo en dicha ciudad, donde aprendiera español, está clara: su padre era militar napoleónico. Bueno, que esta semana me han proliferado contrincantes como hongos. Ha sido a tenor del descubrimiento en la atmósfera de Venus de un marcador prebiótico: la fosfina. Qué quiere esto decir: que donde ha vida hay fosfina, pero donde hay fosfina no tiene por qué haber (o habido) vida. Sin embargo, todos los medios de comunicación (qué aburridos tienen que estar de tanto coronavirus), se han lanzado en tromba con lo de la vida, sin haber tenido la precaución de encomendarse cuando menos al Diablo. Digo al Diablo porque, dada las infernales temperaturas de dicho planeta, no me ex...

VIRUS: UNA MÁQUINA PERFECTA Agapito Gómez Villa Este artículo bien podría haber ido en la misma dirección que el que el otro día publicase Javier Marías, bajo el título de "Terrorismo informativo". Es que no se puede llamar de otra manera a lo que están haciendo los medios de comunicación, las televisoras a la cabeza, con el tratamiento de la pandemia (sadismo llega a llamarle Marías): veinticuatro horas sobre veinticuatro, dedicadas a informar sobre el particular, casi en exclusiva (sin el 'casi' durante el confinamiento). Qué digo informar: atemorizar, que ya son muchas las personas normales que conozco que han decidido no ver informativos, cosa que, por cierto, yo aconsejé en estas páginas en su día. Es que el `sadismo` ya no se limita a los aspectos sanitarios de la pandemia, sino que ahora la han emprendido con los inevitables efectos sobre la economía: España es el país de Europa más afectado por la crisis, repiten cada dos por tr...

        RODOLFO EL 'GENOCIDA'              Agapito Gómez Villa   Tengo escrito, que hubiera dicho Umbral, que dudo mucho que Picasso dijera eso que se le atribuye: "No busco, encuentro". Sea como fuere, a mí me pasa:   - Y cómo se vive por aquí.   - Bastante bien, por ahora. Todo lo bueno que vean usted en las Hurdes se lo debemos a Alfonso XIII, a Franco, a Fraga y a Martín Villa.   (El diálogo está sacado de un libro delicioso, repleto de erudiciones, en cuya lectura y relectura llevo enfrascado todo el verano: "Las Américas Peninsulares. Viaje por Extremadura", del profesor Ramón Carnicer, leonés que un buen día del año 81, a sus setenta años, mochila al hombro, decidiese recorrer nuestra tierra, pueblo a pueblo, principiando por las Hurdes.)   El caso fue que, escasas horas después de dicha lectura, la radio me despierta con la siguiente noticia: "Martín Villa tendrá que declarar ante u...

                 LOS VIRUS Y LAS VIRAS           Agapito Gómez Villa    Hoy, lo lógico habría sido hablar de Messi, pero de Messi se ha escrito en esta semana más que de cualquier premio Nobel en toda su vida, dónde va a parar. Ahora resulta que, así como existen periodistas a los que presentan como "experto/a en Casa Real" -qué vergüenza me daría-, existe, asimismo, la subespecialidad Messiánica.  Descartado Messi, no hubiera sido mal día para hablar de los memos, cretinos, idiotas, majaderos, imbéciles que, coincidiendo con el trigésimo aniversario de la tragedia de Puerto Hurraco, siguen hablando de la "España negra", cuando no "profunda", como si nuestra tierra no estuviese habitada mayoritariamente por gentes sencillas, amables y pacíficas. So ignorantes: entonces, el atentado de Hipercor, o el de la casa-cuartel de Vich, o el de la plaza de la República Dominicana, de dónde salieron...

   JARABE ANTIDEMOCRÁTICO Agapito Gómez Villa   Intolerable lo acontecido hace pocas fechas a Rosa Díez, mientras pasaba unos días de 'aislamiento,' acompañada de su familia, nietos incluidos, en la casona asturiana de un amigo que fuera compañero de UPyD, extinto partido, ay. Digo 'aislamiento' porque es lógico suponer que doña Rosa había elegido tan recóndito lugar para huir de los cotidianos acosos a los que viene siendo sometida en su mansión de Galapagar, perdón, en su domicilio donostiarra. Es que, doña Rosa, aunque retirada de la actividad política, es una implacable comentarista, cuyos dardos van dirigidos con frecuencia contra el líder de Podemos, al que llama de todo, menos bonito. Pues bien, en cuanto los partidarios de Iglesias se enteraron de la presencia de la señora en el predio, no tardaron en reaccionar: de inmediato, principiaron el asedio -"Rosa Rata" pintaron en la carretera-, hasta lograr que abandonase el lugar. A los que s...

  Toda la vida brindando ideas a los gobernantes y, al día de hoy, a ningún de ellos, legiones, se le ha ocurrido, no ya hacerme un regalito, sino darme las gracias siquiera. Como dijera en precedente ocasión, me conformaré recordando que al gran Arquímedes no le pagaron ni un triste dracma por descubrir el "principio" que lleva su nombre, gracias al cual pueden navegar los barcos. ¿Habrían flotado, acaso, las carabelas sin el "Principio de Arquímedes"? Calla, mujer. Ni descubrimiento de América, ni leches. Pues ya digo; ni un simple dracma. Decía Umbral que el mundo no se arregla desde una columna periodística. Pero eso era él, que sólo sabía hacer poesía en prosa. Los columnistas de a pie, como yo, tenemos que justificar el jornal aportando ideas, bueno, ocurrencias si lo prefieren, tal que, como recordarán, dijera de Ortega don Manuel Azaña, al que le viene pintiparado lo de Alfonso Guerra sobre Tierno Galván: "una víbora con cataratas". Azaña: "Or...

UNA HISTORIA CERVANTINA         Agapito Gómez Villa    Cada vez que leo algo de Cervantes, me trastoca todos los planes columnarios (de la columna). Tenía yo bien pergeñado el asunto de esta semana, y va el Manco de Lepanto, ése sí que pasó crisis económicas y de las otras, y nunca se quejó, y va, decía, y me pone patas arriba lo ideado:  un ensayo sobre cómo los antaño preteridos informadores de la socioeconomía se han ido adueñando de los medios en general y de la prensa en particular, de modo y manera que hoy no eres nadie en el mundo del periodismo, si no hablas del estado de la cosa: ruinoso, por supuesto. En efecto, cuando yo era mozo, había una sección en los periódicos intitulada "Economía y Trabajo", que venía en las páginas de atrás, cerca de los deportes y por ahí. Pues bien, prueba de lo que digo es que, en estos días pandémicos, la noticia princeps no es la cara A del virus (contagiados, ingresados, hospitalizados y por ahí se...

 LOS ESTADOS UNIDOS DE EUROPA               Agapito Gómez Villa    La primera vez que lo vi escrito, fue como un fogonazo: "Los Estados Unidos de Europa". Desde siempre, no sé por qué, tuve la intuición de que el 'sitio' de España era/es Europa, con todos los respetos para la España africana, europea de facto por ser española. El destello, sí, fue en el prólogo 'para alemanes', "La rebelión de las masas", obra señera del que fuera gran señor del pensamiento y de la prosa pulcra y elegante, limpia, brillante, bruñida, Ortega y Gasset, claro. Don José decía que la solución era "europeizar España"; a lo que Unamuno, el otro filósofo de guardia, respondió con su "españolizar Europa". Toma ya concordancia. Parece que la pareja de sabios se tomaban el chocolate de espaldas. (Y entre ambos, el español más equilibrado que he conocido, Julián Marías: "Para usted, Unamuno es un tema; para mí, es un problema", le dirí...

    LA VERDAD OS HARÁ LIBRES             Agapito Gómez Villa    Fue la otra tarde, viendo un sorprendente documental sobre un no menos sorprendente país: Catar (Qatar, según nomenclatura de la ONU): Este país se rige por la sharía, que quiere decir la Ley Islámica, la cual dirige todos los aspectos de la vida, tanto los divinos como los otros. Total, que de pronto se me vino a la mollera la que montaron algunos medios porque Pedro Pablo no asistió al funeral de la Almudena por los miles de difuntos que ha provocado el mil veces maldito virus, y que, a consecuencia de ello, hubieron de ser enterrados en las circunstancias más penosas: el relato de un amigo, enterrando a su mujer, me destrozó el alma. Que si la soledad de la Familia Real entrando en el templo, que si el desprecio a los muertos, que si este tío no tiene sentimientos, y por ahí seguido. ¿En qué quedamos? ¿No es, acaso, España un Estado aconfesional? Entonces, ¿...

           "LA SOLEDAD DEL REY"     Agapito Gómez Villa    Me lo regaló mi dilecto amigo, Antonio Vázquez, socialista de nacimiento, presidente que fuera de la Asamblea de Extremadura, hombre cabal donde los haya, cuya amistad me regalase junto con el libro: "La soledad del Rey", ya digo, de José Miguel Abad. Nada más comenzar su lectura, enseguida me di cuenta de que don Manuel Azaña (no le va a la zaga a Juan Ramón Jiménez, veneno puro, a la hora de poner a parir a todo bicho viviente), tenía toda la razón cuando dijo: "la mejor manera de ocultar una cosa es ponerla en un libro". En efecto, si no es por Antonio, habría tardado años en enterarme de las barbaridades que en el libro se escondían. Acostumbrado que estaba uno a la imagen de santurrón que trasmitían/traslucían de nuestro Rey los medios de comunicación, que lo sabían todo y callaban como muertos, no daba crédito a lo que iba leyendo. Y eso que tiempo atrás hab...

             LA ISLA DEL REY SALOMÓN         Agapito Gómez Villa                                                 (Publicado en HOY el 7/7/20)     La Isla de Valdecañas, es nombre muy bonito, pero no me digan ustedes que el del título no es más bello, con esa contundente belleza que evoca todo lo referente al rey Salomón, que no solo mandó construir un templo en Jerusalén, sino que tuvo tiempo de escribir el Eclesiastés y el Cantar de los Cantares, casi nada. Salomón, como Guti, han pasado a la historia por una sola cosa, cuando ambos hicieron grandes maravillas: el futbolista, por un genial taconazo; el Rey Sabio, por lo del niño al que mandó partir por la mitad. Desde entonces, se habla de una "sentencia salomónica". Pues bien: en honor a la salomónica sentencia que la justicia ha dictado e...

“Los vencejos con ánimo de molestar/coleccionan estatuas ecuestres”: Joaquín Sabina, “No Permita la Virgen”, bellísima canción, vive Dios. Hablando de vencejos: no me resisto a citar una cosa de Umbral que se me quedó grabada para los restos: “Una tarde de vencejos en que tu madre te mandó a comprar algo”. ¡Una tarde de vencejos! No se puede decir más con menos. Bien, una vez puesto el artículo en suerte, el artículo, como el toro, hay que ponerlo en suerte, dejemos los vencejos y “vamos a sentarnos”, con mucho cuidado, “bajo cualquier estatua” (loor a Pablo Guerrero), que tan mal momento están pasando las pobres, que digo yo que qué culpa tendrán las broncíneas figuras para que las desnortadas hordas indignadas la hayan tomado con ellas: como protesta por la muerte de un ciudadano negro a manos de la policía de su país, EEUU. Demos gracias a que no les haya dado por entrar en los museos. Mucho, muchísimo, se me hace a mí que estaban tardado: las protestas indignadas. En efecto,...

  Yo fui jefe de mesa. Se lo contaba, no ha muchos días, a tenor de la ‘fascia lata’, una gruesa membrana que envuelve los potentes músculos del muslo, y que, a pesar de su nombre, nada tiene que ver con el fascismo: la tenemos todos, fascistas, antifascistas y mediopensionistas.    Previo examen exploratorio, el profesor de anatomía seleccionaba a un puñado de alumnos (jefes de mesa), a los que, sobre los deshilachados restos de un cadáver, nos mostraba lo que debíamos enseñar al día siguiente a una docena de compañeros: nervios, músculos, tendones,… Cada grupo, alrededor de su correspondiente cadáver, claro.    Pues mira tú por dónde, ahora me acaban de entrar remordimientos de conciencia, sí: desde que el otro día el cardenal Cañizares dijera que se están utilizando células de fetos abortados para fabricar una vacuna contra el coronavirus. “Obra del diablo” ha llamado a dicha práctica, que por lo visto no deja de hacer de las suyas “en plena pandemia”...

  Dijo un señor muy listo, de cuyo nombre no puedo acordarme: “Entre todos, los sabemos todo”. Pero esto parece que lo ignoran los señores del gobierno. Actúan como si el nombramiento de ‘alto cargo’ le infundiese la ciencia. Qué más quisieran. Y claro, como se creen en posesión de la verdad, no andan llamando. Y mira que les tengo dicho que no les voy a cobrar ni un duro (si sé lo que me consultan, claro). Pues nada, no llama ni dios. Ellos que se lo pierden.   Qué trabajo le hubiese costado a Salvador Illa, ministro de Sanidad: Agapito, qué te parece que hagamos con el 8-M. ¡Ni se os ocurra!: “¡nada hay tan grato a una plaga como las concentraciones de gentes!”. Mira lo que escribió en 2005, “De Arquímedes a Einstein”, el profesor Lozano Leyva, físico nuclear: “El año que Newton acabó la carrera, se desató por toda Inglaterra una epidemia de peste bubónica, tan furibunda y temible que una de las medidas que se tomaron fue cerrar la universidad, pues nada hay tan grato ...

PRINCESA DE ASTURIAS 'SANITARIO'               Agapito Gómez Villa   Lo de este año estaba cantado, amigo Huertas. Antonio Huertas es un "Extremeño de HOY", natural de Villanueva, integrante del jurado que concede el premio 'asturiano' de la Concordia (¿a que no saben quién fue el novio en la boda, qué vergüenza, el día que al ilustre villanovense le entregaron, en Plasencia, el premio de este periódico? ¡Exacto: Iván Monago de Redondo!).  Este año, cantado estaba, ya digo, le acaba de ser otorgado tan prestigioso galardón a todos los sanitarios españoles. Con todo el merecimiento del mundo: se han dejado y siguen dejándose la piel, del cuerpo y del alma, en el combate contra el maldito virus coronado (de espículas). Lo de héroes es muy bonito, pero me parece excesivo. Aunque bien mirado, tener que acudir a trabajar cada día sabiendo que hay cientos, miles, de compañeros infectados, cuando no ingresados, cuando no intubados, cu...

    Se me vino a las mientes cuando el otro día Cayetana le recordó a Pablo, “Ese Hombre”, que su padre había pertenecido a una organización revolucionaria, antifascista, patriótica y todo eso. No se imaginan lo que a mí me hubiera gustado apuntarme a alguna agrupación de ésas, ¡no violenta! (detesto la violencia), y habérselo contado hoy a mis nietos, tal que hiciera tío Marcial, un hermano de mi abuelo Agapito, que un día, ya en plena democracia, me mostrase, cual preciados tesoros, el carnet del Partido Comunista, junto al de guardia de asalto de la República, Madrid. Por no tener, no tuve ni el de la OJE. La única cuadrilla a la que pertenecí fue al Club de Kitín, el muñequito del chocolate Nogueroles, cuya insignia lucía orgulloso en el jersey de los domingos.    A mí, los del FRAP me habrían podido enganchar por la FUDE, Federación Universitaria Democrática Española, una de las miles de asociaciones que integraban aquel populoso movimiento revolucionario, c...

   Amaina la voracidad de la ‘viremia’, al tiempo que arrecia el conflicto de las banderas, que incluso Pablo ordenó a la guardia civil retirarlas del entorno de su humilde mansión. El conflicto, iniciado en Madrid, ya ha llegado hasta Cáceres: el otro día agredieron a uno que portaba una enseña de España, camino que iba de la cacerolada ambulante. Le habrían insultado/increpado/agredido, si en lugar de la bandera constitucional, hubiese llevado la bandera de la república? Claro que sí. Lo habrían echado a patadas los propios cacerolistas. De nada le hubiese valido decir: “¡Oiga, que yo vengo a protestar contra el gobierno!” Estamos, sí, ante un problema irresoluble (hasta cierto punto).   Como diría Umbral, ‘tengo escrito’ que el culpable (de esto también) es Franco, por lo que bien merecido se tiene lo que han hecho con sus huesos. ¿A quién se le ocurre imponer durante cuarenta años la bandera rojigualda? “La bandera es tu madre”, nos decían en la mili. A lo que yo ...

   Bajo ese título, el domingo pasado venía una cosa en el suplemento de este periódico. Juan Luis Arsuaga, gran conocedor de nuestra especie, era uno de los opinantes. ¿Vamos a sacar alguna enseñanza de esta fúnebre pandemia? Yo creo que sí: ahí va mi idea, a incorporar a la “nueva normalidad”, ese manido y ‘redondo’ mantra que adquiere su verdadero sentido leyéndolo al revés, o sea: “normalidad nueva”, que no es lo mismo, aunque lo parezca.     Cada vez que miro a los albañiles que tengo enfrente no dejo de pensar que en estos instantes cada uno de ellos está soportando cuando menos un parado, colgando/cobrando de sus espaldas. ¿Y no sería mucho más natural que el parado, que cobra su desempleo subido a los hombros de un compañero, se bajase un ratito y le echase una mano? Pero cómo dice usted una cosa semejante, estarán pensando ya los agoreros de la cosa. Muy sencillo: rebajando la jornada laboral a seis horas, con lo cual se necesitaría un incremento en la m...